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The Sun-fish

Pascale Amiot

RÉFÉRENCE

Eiléan Ní Chuilleanáin, The Sun-fish, Loughcrew, Gallery, 2009, 61 p., ISBN 978 1 85235

482 4

1 Publié quelques mois après le volume des Selected Poems d’Eiléan Ní Chuilleanáin, qui

réunit des textes composés entre 1972 à 2001 (extraits de Acts and Monuments, Site of

Ambush, The Second Voyage, The Rose Geranium, The Magdalene Sermon, The Brazen Serpent et

The Girl Who Married the Reindeer), The Sun-fish propulse l’œuvre de l’écrivain dans des

sphères encore non explorées. Ce recueil fait partie des œuvres sélectionnées par le

jury du prestigieux prix T. S. Eliot (dont le lauréat sera connu en janvier 2010) – œuvres

de dix poètes qui, selon Simon Armitage, « ont rêvé et ont osé ». Rêve et audace sont, en

effet, plus que jamais prégnants dans les vers d’Eiléan Ní Chuilleanáin, dont l’univers

poétique oscille entre le merveilleux, le fantastique et le réel. Plus exactement, celle-ci

parvient,  dans  ces  poèmes  ô  combien « étranges  et  pénétrants »,  à  recréer  et  faire

coïncider  divers  plans  de  conscience,  en  un  flot  d’images,  de  sensations  et  de

perceptions troublantes, éthérées, composites, intensément présentes.

2 Parfois,  le  sujet  sort  du  monde  du  « rêve »  pour  rejoindre  le  réel :  « And  the  door

discreetly closed and turned from a celestial arch / Into merely a door, leaving us cold on the

outside. »  (« The  Door »).  Le  plus  souvent,  plusieurs  plans  coexistent,  le  quotidien

venant s’inscrire dans le « merveilleux » qui le transmute : « She swam at once inside a

fluent pantry, […] The silk scarves / Came flying at her face like a car wash » (« The Witch in

the  Wardrobe »).  Le  recueil  s’ouvre  sous  l’égide  des  histoires,  des  légendes  et  des

contes, « The sleeping beauty in her high tower / With her talking cat asleep / Solid between

her feet », pour livrer une poésie mystérieuse, plus énigmatique encore que celle des

précédents recueils.  Comme l’évoque l’énonciatrice de « After Drinking the Dragon’s

Blood », « All this tuning holds back meaning / While setting it free ».
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3 On  retrouve,  bien  entendu,  les  tropes  essentiels  de  l’univers  poétique  d’Eiléan

Ní Chuilleanáin : l’omniprésence de l’élément aquatique (comme en témoigne le choix

des titres, « The Flood », « The Water », « The Sun-fish », « The Liners »), les images de

dissolution, le mouvement continu de flux et de reflux. Toutefois, ces dynamiques sont

poussées à l’extrême. Ainsi,  la dissolution touche à la désincarnation (« She could no

longer see / Her body, its flesh without stain,  its innocent skin »). Le flux de l’eau se fige

temporairement, pour mieux retrouver sa mobilité. Le motif de la glaciation sous-tend

en effet l’ensemble des poèmes, associé au processus inverse (et inversé) de la fonte : « 

the melting drops on the railings / […] Each one sagging, reflecting the world upside-down. » La

glace, le gel, suspendent le mouvement sans pour autant l’arrêter, « in this frosted rush of

stasis » (« The Flood »). Souvent, glaciation et pétrification vont de pair :

« The ferry slips like chalk

Leaving its friable mark, like ice gliding

On a marble counter, its shadow melting in the light »

(« Sicily: Ceres and Persephone »)

4 Dans ces poèmes, la pierre – monumentale ou gravée – est associée à l’histoire, parfois

oblitérée, et à la mémoire : « Write / For those who never made it to the promised shore […] /

How they came to a well-made pillar of stone » (« Ascribed »). Tous ces textes mènent une

fascinante réflexion sur l’écriture et sur les mots. « A Bridge Between Two Counties »

unit ainsi le flot de la marée et celui des consonnes, l’ancrage/encrage du souvenir dans

le flux de l’eau, la brume des voyelles vaporeuses, et la dureté minérale du verre et de la

pierre :

« So her words

Floated out on the water consonants

Hardly visible in the mist vowels

Melting and the scatter of foam

Like the pebble damage

On a sheet of strong glass. »

5 Œuvre de la trace et du signe, la poésie d’Eiléan Ní Chuilleanáin est tramée de lumière.

Aveuglante  ou  visionnaire,  cette  présence  s’allie,  dans  ce  recueil,  aux  tonalités

continues et subtiles de la musique. Sous le titre « The Score », le second poème de « In

His Language » fusionne ainsi les vibrations de la lumière et celles de la musique : « 

hush, the dangling / Strings of glitter hymn the air ». Une telle alliance est constitutive de

l’écriture  envoûtante  d’Eiléan  Ní  Chuilleanáin,  qui  convie  notre  imagination,  notre

intellect et notre intuition à la profondeur des êtres et du monde.
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