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Une Vie irlandaise

Jean Brihault

RÉFÉRENCE

Conchúr Ó Giollagáin (ed.), Une Vie irlandaise – Du Connemara à Rath Chairn : Histoire de la

vie de Micil Chonraí, traduit du gaélique par Jean Le Dû, préface de Paul Kavanagh,

ambassadeur d’Irlande, Rennes, Terre de Brume/PUR, 2010, 275 p., ISBN

978-2-84362-433-9, 17 €

1 Cet  ouvrage se  situe dans la  lignée des  « histoires  de  vies »  irlandaises  rédigées  en

langue  irlandaise  par  des  gens  simples  qui,  bien  que  dépourvus  de  diplômes,  ne

sauraient en aucun cas être définis comme « sans éducation ». Les plus célèbres d’entre

eux  sont  probablement  Peig  Sayers  ou  Tomás  O’Crohan.  Ce  volume,  cependant,  se

distingue de ses prédécesseurs.

2 Il raconte le parcours de Micil Chonraí qui quitta le Connemara en 1934 à l’âge de 15

ans avec sa famille pour aller s’établir dans le Comté de Meath dans le cadre de la

politique  migratoire  interne  mise  en  place  par  le  gouvernement  irlandais.  Micil

découvre alors l’Est relativement prospère de l’Irlande, l’utilisation des chevaux pour le

travail  de la terre,  le  mépris,  voire l’hostilité des habitants du lieu à l’égard de ces

« baragouineurs »  (pour transposer au contexte français),  l’armée qu’il  désertera,  le

sanatorium où sa tuberculose l’amènera. Mais il nous livre également sa « vision », son

interprétation des faits dans lesquels il est impliqué. Il faut ainsi entendre (car c’est

bien de cela qu’il s’agit) Micil évoquer le clergé catholique à partir de la page 63 et

dénoncer  l’hypocrisie  et  la  cruauté  de  l’Eglise  à  l’égard  des  petits.  L’ironie  est  son

registre lorsqu’il  se remémore ce petit  frère mort à la naissance et qui ne put être

enterré en terre consacrée puisqu’on n’avait pas eu le temps de le baptiser : « Tous ceux

qui sont dans les cimetières sont des “saints”, même si la plupart ont commis tous les

péchés […] Malgré ça, ce petit ange n’avait pas sa place à côté d’eux, car son âme était

souillée par le péché. »
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3 Lire le récit de vie de Micil, c’est comprendre comment la vague de dénonciations à

l’égard des mauvais traitements infligés aux enfants irlandais a pu enfler à partir d’une

indignation ambiante, mais encore discrète, ressentie par tous ceux qui en avaient été

victimes.  Evoquant sa scolarité,  Micil  livre son opinion sur les  « autorités »  qui  ont

contrôlé la première partie de sa vie :  « La vérité,  c’est que le curé,  le gendarme et

l’instituteur, ils faisaient bloc. Tu ne pouvais pas ouvrir la bouche. Ca m’est arrivé de

faire l’école buissonnière, et je n’étais pas le seul. J’ai vu un copain se faire battre si fort

avec un bâton que le sang giclait à travers la peau de son dos. Personne n’a réagi, le

maître a continué tranquillement à enseigner jusqu’à la retraite. »

4 Cet ouvrage va donc bien au-delà des limites d’une vie privée : c’est une vision, certes

éminemment subjective, mais néanmoins très éclairante d’une phase de l’histoire de

l’Irlande dont la connaissance est indispensable à la compréhension de ce qu’elle est

devenue aujourd’hui.

5 L’Histoire de Micil Chonraí n’est pas disponible à ce jour en anglais. Elle a été traduite

directement du gaélique en français par Jean Le Dû, Professeur émérite de celtique à

l’Université de Bretagne Occidentale. Celui-ci a su trouver le ton juste, à la fois simple

et incisif qui caractérise le récit de Micil. Cette traduction habile et sensible est sans

doute autant due à l’expérience personnelle de son auteur qu’à sa vaste érudition.
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