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Avant-propos

Alexandra Slaby
Université de Caen Basse-Normandie

Michael D. Higgins a des raisons d’être « profondément ému » lorsqu’il pro-
nonce à la Sorbonne la conférence qui suit sur l’Europe et la citoyenneté dans le 
contexte de la présidence irlandaise de l’Union européenne en ce premier semestre 
de l’année 2013. Son regard est pétillant et sa joie manifeste. Que de souvenirs 
en effet doivent surgir lorsque son ancien homologue Jack Lang vient lui rendre 
hommage sur la scène de l’amphithéâtre ! Lorsque les deux hommes dont les 
mandats de ministre de la Culture se sont brièvement chevauchés au début des 
années 1990 ont collaboré, défendu ensemble au niveau européen une vision de 
la politique culturelle basée sur une même théorie de la citoyenneté, lorsqu’ils ont 
prononcé un discours ensemble à Temple Bar en 1994 sur la façon dont l’espace 
culturel habermasien et la créativité pouvaient régénérer l’espace économique, 
Michael D. Higgins pouvait-il imaginer qu’un jour il serait élu à la magistrature 
suprême et viendrait prononcer en Sorbonne, devant son ancien collègue, une 
conférence qui donne le ton à l’Année européenne du citoyen ?

Que de souvenirs, et que de chemin parcouru ! Un chemin qui part de Lime-
rick et Newmarket-on-Fergus où Michael D. Higgins grandit dans la pauvreté 
d’une maison aux vitres brisées, au sein d’une famille bientôt déchirée par la 
faillite du père qui avait ouvert un pub, et l’obligation alors pour les parents de 
confier l’éducation des deux fils à un oncle et une tante sans enfants. Michael D., 
comme on l’appelle familièrement, est vacciné dès l’enfance contre une vision 
nostalgique, idéaliste et homogénéisante de l’ouest rural de l’Irlande – vision qu’il 
s’emploiera à combattre par la suite, notamment lorsqu’il révélera dans ses travaux 
sur le gombeenman les conflits et les relations de pouvoir qui y sont à l’œuvre. De 
cette enfance, il garde néanmoins deux héritages positifs : le goût de la lecture qui 
lui est communiqué par sa mère, et le salut offert par l’école. Sa scolarité termi-
née, il travaille brièvement à l’usine puis pour l’Electricity Supply Board à Galway. 
Un bienfaiteur le repère et lui assure les moyens de faire des études d’économie 
et de littérature à University College Galway (UCG). Michael D. Higgins s’inves-
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tit dans la Literary and Debating Society et dirige la Students’ Union. Il passe ses 
étés à travailler en Angleterre, se définissant alors comme un « migrant en route 
vers un avenir meilleur ». La figure du migrant devient un leitmotif de ses écrits 
et de sa pensée, comme on pourra l’apprécier dans le texte qui suit. C’est à UCG 
qu’il entre en politique, d’abord au Fianna Fáil puis au Labour. Une pépinière de 
figures qui compteraient plus tard dans le Labour se forme alors à UCG – ainsi 
que Paul Brennan que Michael D. Higgins a bien connu.

Le chemin de Michael D. Higgins se poursuit alors, grâce à une bourse 
d’études, à l’université d’Indiana à Bloomington d’où il ressort diplômé en 
sociologie, et à l’université de Manchester où il effectue son troisième cycle en 
anthropologie sociale. Aussitôt après la fin de ses études, Michael D. Higgins 
est élu sénateur représentant la National University of Ireland, siège qu’il occupe 
entre 1973 et 1977, et entre 1983 et 1987. Il est aussi député de Galway ouest 
entre 1987 et le 11 novembre 2011, date où il prend sa fonction de président de 
la République d’Irlande. Son activité politique locale et nationale ne l’empêche 
pas de parcourir le monde pour défendre des droits de l’homme – Nicaragua, 
Chili, Cambodge, Irak, Somalie – ni d’enseigner la sociologie à l’université de 
Galway pendant vingt-cinq ans, ni d’écrire deux recueils de poésie.

Lorsque la coalition Labour-Fianna Fáil remporte les élections de 1992, 
Michael D. Higgins est consulté à propos de l’idée de créer un ministère de la 
Culture. Des rapports publiés dans les années 1980 ont en effet révélé que c’est en 
Irlande que le taux de participation culturelle est le plus faible : en 1983, 39 % de 
la population n’avait aucune pratique culturelle. C’est à Michael D. Higgins, dont 
les idées sur la centralité de la culture dans la définition de la citoyenneté étaient 
déjà bien connues du public, qu’est confié ce nouveau ministère de la Culture en 
1993, le premier à regrouper des prérogatives auparavant dispersées dans plusieurs 
ministères (médias, patrimoine, arts).

Lorsque le nouveau ministre prend ses fonctions, le public irlandais qui n’était 
pas habitué à une intervention directe de l’État dans la culture a quelques craintes. 
Son mandat qui s’étend de 1993 à 1997 se montre rapidement très favorable au 
monde de la culture, à tel point que certains parlent de seconde renaissance cultu-
relle de l’Irlande lors du festival « L’Imaginaire irlandais » organisé pour montrer 
les aspects les plus contemporains et créatifs de la culture irlandaise en France 
en 1996. Il est vrai que cette période coïncide avec l’arrivée des fonds structurels 
européens qui permettent de construire ou de restaurer les infrastructures cultu-
relles nationales. Mais Michael D. Higgins prend aussi des initiatives personnelles 
hautement symboliques : tout d’abord l’abrogation de l’article 31 du Broadcasting 
Authority Act de 1960 qui interdisait au Sinn Féin de s’exprimer sur les ondes ou 
les écrans ; le lancement de la chaîne en gaélique Teilefís na Gaeilge (connue main-
tenant sous le nom de TG4) ; le rétablissement de l’Irish Film Board (créé en 1980 
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pour encourager la production de films irlandais, mais aboli en 1987) ; le déve-
loppement du National Museum et la restauration du quartier de Temple Bar ; la 
formulation pour la première fois d’une politique de protection du patrimoine ; et 
enfin le doublement de la subvention à l’Arts Council.

La présidence irlandaise de l’Union européenne en 1996 donne à Michael D. 
Higgins qui dirige alors le Conseil des ministres de la Culture en Europe l’oc-
casion de faire adopter quelques mesures pour protéger le cinéma, avec notam-
ment la création la même année d’un fonds de garantie pour le cinéma européen. 
D’autre part, en dépit de l’opposition initiale de la Commission européenne, il 
parvient à introduire un protocole spécial dans le traité d’Amsterdam signé en 
1997 qui protège les médias de service public. Michael D. Higgins était qua-
siment le seul parmi les ministres européens de la Culture à défendre le service 
public ; les négociations du GATT (devenu OMC) portaient alors en effet sur 
le traitement de la culture comme toute autre marchandise à libéraliser. En face, 
Michael D. Higgins et son collègue français Jacques Toubon défendent l’exception 
culturelle.

Les ministres européens commencent alors à utiliser son concept d’espace 
culturel qui est au cœur de son discours culturel, un discours où l’on détecte l’in-
fluence à la fois de sa propre formation en sciences sociales, de Raymond Williams 
et de l’École de Francfort. C’est en sociologue qu’il aborde la culture, mais, 
migrant dans l’âme, il trouve trop statique la définition anthropologique ambiante 
de la culture comme mode de vie caractéristique d’une communauté. C’est cette 
approche, celle du fonctionnalisme structurel, qui prévalait cependant dans les 
départements universitaires où il avait fait ses études. La lecture de Raymond 
Williams dans les années 1970 lui inspira le désir de défendre en Irlande un accès 
généralisé à la culture, affranchi des déterminismes sociaux. Le dernier article écrit 
par Raymond Williams avait pour titre « The Arrow, not the Target ». Portant sur 
les médias, ce texte donna à Michael D. Higgins une vision dynamique de la poli-
tique culturelle qui transforme l’espace culturel de cible en flèche. Il lui montra 
l’importance pour un pays colonisé – colonisation de la terre par l’occupant étran-
ger ou de l’imagination par l’industrie du divertissement – de redevenir l’auteur 
de ses propres représentations. Lecteur de l’École de Francfort et de Jürgen Haber-
mas, pour lui la culture est politique et le lieu par excellence où s’exerce l’influence 
voire l’hégémonie au sens gramscien des intérêts les plus puissants. Contre cette 
perte de liberté, ce « drift to unfreedom » identifié par Charles Taylor et cité plus 
loin, Michael D. Higgins revendique une culture à la fois inclusive et critique, 
mémorielle et créative.

Ce sont ces idées, mûries tout au long de son parcours intellectuel et poli-
tique, que Michael D. Higgins a en tête lorsqu’il appelle ici à replacer l’écono-
mie dans le cadre d’une culture éthique, et les études et la recherche universitaire 
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dans une approche émancipatrice et non utilitariste. Lorsque dans les années 
1990, en pleine prospérité, Michael D. Higgins parlait de la possibilité pour l’es-
pace culturel de régénérer l’espace économique, rares étaient ceux qui le prenaient 
au sérieux. Les orientations récentes de la politique économique irlandaise lui ont 
donné raison cependant : les deux réunions en 2009 et 2011 du Global Irish Eco-
nomic Forum ont confié au secteur culturel la mission de sortir l’Irlande de la crise 
économique.

Mais Michael D. Higgins souhaite tourner la page de visions mercantiles et 
utilitaristes de la politique publique. Il a été élu président avec plus d’un million 
de suffrages, le nombre de voix le plus élevé de toute l’histoire électorale de la 
République d’Irlande. Certes, il a bénéficié de révélations préjudiciables à l’en-
contre de son rival Seán Gallagher dans la course électorale, révélations qui por-
taient sur l’acceptation par celui-ci d’argent de la part d’un repris de justice, et sur 
ses liens avec le Fianna Fáil. Mais le peuple voulait de toute façon sanctionner le 
Fianna Fáil pour avoir précipité le pays dans la crise.

Toujours en avance sur son temps, Michael D. Higgins, envisage ici l’après-
crise. Car le traumatisme de la remise de la souveraineté économique de l’Irlande 
aux mains du Fonds monétaire international et de la Banque centrale européenne 
en 2010 pourrait bien être derrière. Avec un taux de croissance estimé entre 1 % 
et 1,5 % pour l’année 2013, l’Irlande se place en tête de l’Union européenne et 
pourrait dès la fin de l’année s’affranchir de sa tutelle économique. Pour cela, les 
Irlandais ont dû faire des sacrifices : baisse du coût de la main d’œuvre, licencie-
ments, baisse des salaires. Ces sacrifices n’ont pas été vains cependant  : la pro-
ductivité et les exportations sont reparties à la hausse, et le pays a pu dégager un 
excédent commercial significatif. Toutefois, c’est peut-être grâce à sa conservation 
– après d’âpres négociations au niveau européen – d’un taux très compétitif d’im-
position sur les bénéfices des sociétés que l’Irlande a pu continuer d’attirer des 
sociétés étrangères et effectuer ce rebond.

Il va peut-être falloir «  ré-inventer  » l’Irlande de nouveau. Pour cela, et pour 
reprendre l’envoi de Jack Lang, place maintenant au « rebelle et au visionnaire » !


